Wiing

Fritz Wahl

Wiingi, Tuttwilerstrasse 1, alte Schmiede, Besitzer Georg
Gnehm, mein Opa, zuerst Schmied dann Sanitir.

Ich war kaum vier, das war 1967, das Dreirad,
bordeauxrot aus Metall. Wie sich herausstellte, entsprach
die Qualitdit nicht meinem Fahrstil. Schon nach den
ersten Touren iiber Stock und Stein brachen die
Schweissnihte und bald war das Dreirad in zwei Teilen.

«Kein Problem», meinte meine Mutter, und wir verluden
die Teile in den VW Kadifer, beige, Jahrgang 1965, auf
dem Riicksitz. Bei der Schmiede war mein Opa gerade

dabei, das Wrack zu begutachten, als ER mit tiefem
lauten Gebrumm auf dem Motorrad ankam: Fritz.

Ein Bdr von einem Mann, gross und stark, nur mit einem

weissen Unterleibchen, beigen Shorts und schwarzen

Socken in schwarzen Schuhen bekleidet. Die Sonnenbrille
nicht zu vergessen. Und das Motorrad, ganz schwarz,
ich glaube, es war eine R 69 S, beliebt im Motorsport,

allerdings vorwiegend mit Seitenwagen. Fritz hatte auch

einen! Und der Motor, Zweizylinder-Boxer, typisch BMW,
Héchstgeschwindigkeit 175, aber nur liegend,
sitzend erlaubt der Luftwiderstand lediglich
160 Kilometer pro Stunde.

Vor mir wurde es fast dunkel, Fritz stand da, schaute
sich das kaputte Dreirad kurz an und sagte: «Das
kriege’mer hin.» Am ndchsten Tag konnten wir es
abholen: Weniger schén zwar, denn bei den neuen

Schweissnihten war die bordeauxrote Farbe
weggeschmolzen, aber stabil, da brach nie mehr etwas.
Immer wieder fehlte Fritz bei der Arbeit und manchmal

machte mein Opa sogar Betriebsferien. Er sagte:
«Fritz ist an einer Beerdigung in Norddeutschland.» oder

«Fritz muss absitzen.» oder «Fritz hat Unfall.» - «Un-

fall?» - «Ja, ich zeig’s dir.»

Und so gingen mein Opa und ich zum Baum, zwischen
Moriswang und Bommershiisli, bei der Briicke iiber
ein kleines Bdchlein. Ein grosses Stiick Rinde einer

mdchtigen Tanne war weg. Noch ein Jahrzehnt spdter

war die Narbe am Baum zu sehen. Fritz hatte Gliick
gehabt und konnte nach ein paar Wochen wieder
arbeiten. Seinen Sozius hatte es ganz bose erwischt. Spd-
ter: Seine Wohnung in Eggetsbiihl, oberhalb des Hiih-
nerstalls. Sie war noch ein paar Jahre angeschrieben, mit
Bleistift, «Fritz Wahl», aber die Vorhdnge waren zu und
es rithrte sich schon lange nichts mehr.
Es musste so kommen.
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Es war Juli. Im Fahrtwind flatterte sein weisses
Unterleibchen, seine hellbraunen, gelockten Haare
wurden nach hinten geglittet, Vollgas wie immer,

irgendwo in der Ndhe von Eschlikon, ein Fahrzeug bog
auf die Strasse ein, Fritz hdtte den Platz gebraucht.
Sein Motorrad habe 103 Meter weg von seinem Korper
gelegen, er sei mit dem Kopf auf den Randstein geprallt,
keine Uberlebenschance. Beerdigung in Norddeutschland,
wo er aufgewachsen war. Der Transport seines massigen
Korpers sei eine Herausforderung gewesen, es war heiss,
ein zweiter Sarg sei ndtig geworden.

Doch sein Tod war nicht umsonst: Ich musste nicht
miterleben, wie Fritz alt wurde. Seine Kraft und seine
Grosse bleiben unverginglich. Er ist mein Held geblieben.
Und jahrelang schaute ich immer wieder den
Baumstamm ohne Rinde und die Bleistiftschrift bei
der Klingel an, wenn ich unterwegs war, nicht mit dem
Motorrad, sondern mit Velo und Helm.

Philipp Raas

Was bleibt?

Was bleibt am Ende unserer Zeit?
Was ist’s, wonach der Hahn noch schreit,
wenn unsre Show voriiber ist
und Neues sich durchs Leben frisst?

Erfolge werden schnell verblassen,
Erreichtes in den grossen Massen
der Neuerungen hier auf Erden
leicht mitleidvoll beldchelt werden.

Pokale werden Altmetalle
Diplome wohl im besten Falle
Makulatur fiir die Strategen,

die nun die Zeit zu prigen pflegen.

Was bleibt nun also in der Welt
bestehen, wenn der Vorhang fillt?
Vielleicht Momente, wo wir tanzten
und in die Herzen Liebe pflanzten ...

CHRISTOPH SUTTER



