
Fritz Wahl

Wängi, Tuttwilerstrasse 1, alte Schmiede, Besitzer Georg 
Gnehm, mein Opa, zuerst Schmied dann Sanitär. 
Ich war kaum vier, das war 1967, das Dreirad, 

bordeauxrot aus Metall. Wie sich herausstellte, entsprach 
die Qualität nicht meinem Fahrstil. Schon nach den 

ersten Touren über Stock und Stein brachen die 
Schweissnähte und bald war das Dreirad in zwei Teilen. 

«Kein Problem», meinte meine Mutter, und wir verluden 
die Teile in den VW Käfer, beige, Jahrgang 1965, auf 
dem Rücksitz. Bei der Schmiede war mein Opa gerade 
dabei, das Wrack zu begutachten, als ER mit tiefem 
lauten Gebrumm auf dem Motorrad ankam: Fritz. 

Ein Bär von einem Mann, gross und stark, nur mit einem 
weissen Unterleibchen, beigen Shorts und schwarzen 

Socken in schwarzen Schuhen bekleidet. Die Sonnenbrille 
nicht zu vergessen. Und das Motorrad, ganz schwarz, 
ich glaube, es war eine R 69 S, beliebt im Motorsport, 

allerdings vorwiegend mit Seitenwagen. Fritz hatte auch 
einen! Und der Motor, Zweizylinder-Boxer, typisch BMW, 

Höchstgeschwindigkeit 175, aber nur liegend, 
sitzend erlaubt der Luftwiderstand lediglich 

160 Kilometer pro Stunde. 

Vor mir wurde es fast dunkel, Fritz stand da, schaute 
sich das kaputte Dreirad kurz an und sagte: «Das 
kriege’mer hin.» Am nächsten Tag konnten wir es 
abholen: Weniger schön zwar, denn bei den neuen 

Schweissnähten war die bordeauxrote Farbe 
weggeschmolzen, aber stabil, da brach nie mehr etwas. 
Immer wieder fehlte Fritz bei der Arbeit und manchmal 

machte mein Opa sogar Betriebsferien. Er sagte: 
«Fritz ist an einer Beerdigung in Norddeutschland.» oder 
«Fritz muss absitzen.» oder «Fritz hat Unfall.» – «Un-

fall?» – «Ja, ich zeig’s dir.» 

Und so gingen mein Opa und ich zum Baum, zwischen 
Möriswang und Bommershüsli, bei der Brücke über 
ein kleines Bächlein. Ein grosses Stück Rinde einer 

mächtigen Tanne war weg. Noch ein Jahrzehnt später 
war die Narbe am Baum zu sehen. Fritz hatte Glück 

gehabt und konnte nach ein paar Wochen wieder 
arbeiten. Seinen Sozius hatte es ganz böse erwischt. Spä-
ter: Seine Wohnung in Eggetsbühl, oberhalb des Hüh-

nerstalls. Sie war noch ein paar Jahre angeschrieben, mit 
Bleistift, «Fritz Wahl», aber die Vorhänge waren zu und 

es rührte sich schon lange nichts mehr. 
Es musste so kommen. 

Es war Juli. Im Fahrtwind flatterte sein weisses
Unterleibchen, seine hellbraunen, gelockten Haare
wurden nach hinten geglättet, Vollgas wie immer,

irgendwo in der Nähe von Eschlikon, ein Fahrzeug bog
auf die Strasse ein, Fritz hätte den Platz gebraucht.

Sein Motorrad habe 103 Meter weg von seinem Körper
gelegen, er sei mit dem Kopf auf den Randstein geprallt,
keine Überlebenschance. Beerdigung in Norddeutschland,
wo er aufgewachsen war. Der Transport seines massigen
Körpers sei eine Herausforderung gewesen, es war heiss,

ein zweiter Sarg sei nötig geworden.

Doch sein Tod war nicht umsonst: Ich musste nicht
miterleben, wie Fritz alt wurde. Seine Kraft und seine

Grösse bleiben unvergänglich. Er ist mein Held geblieben.
Und jahrelang schaute ich immer wieder den

Baumstamm ohne Rinde und die Bleistiftschrift bei
der Klingel an, wenn ich unterwegs war, nicht mit dem

Motorrad, sondern mit Velo und Helm.

            Philipp Raas

Was bleibt?

Was bleibt am Ende unserer Zeit?
Was ist´s, wonach der Hahn noch schreit,

wenn unsre Show vorüber ist
und Neues sich durchs Leben frisst?

Erfolge werden schnell verblassen,
Erreichtes in den grossen Massen
der Neuerungen hier auf Erden

leicht mitleidvoll belächelt werden.

Pokale werden Altmetalle
Diplome wohl im besten Falle
Makulatur für die Strategen,

die nun die Zeit zu prägen pflegen.

Was bleibt nun also in der Welt
bestehen, wenn der Vorhang fällt?

Vielleicht Momente, wo wir tanzten
und in die Herzen Liebe pflanzten …

CHRISTOPH SUTTER


